Depois de me mudar para uma cidade tranquila, nunca imaginei que a filha rebelde do meu vizinho rude quebraria minha janela e minha percepção da família deles. O que eles estavam escondendo atrás daquelas portas frias e fechadas?
Depois do meu divórcio, mudei-me para uma cidade pequena, ansiosa por um novo começo. Minha nova casa, embora longe de ser perfeita, tinha charme. Tinha uma varanda desgastada, persianas azuis e uma vizinhança que parecia amigável o suficiente.
Exceto por Andrew, meu vizinho. Rude e indiferente, ele raramente falava com alguém, e sua única companhia era sua filha adolescente, Cora.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Era difícil não notar Cora. Com cabelo curto, mãos arranhadas e uma bola de basquete sempre presente, ela parecia viver em seu próprio mundo. Uma tarde, eu a vi praticando no quintal deles, seus tênis rangendo contra o pavimento enquanto ela driblava com determinação feroz.
“Olá”, chamei, aproximando-me.
Seu olhar me atingiu como um vento frio. Antes que eu pudesse dizer outra palavra, ela lançou a bola de basquete. Não tive tempo de reagir, pois ela voou por cima da cerca e quebrou a janela da minha sala de estar.
“Ótimo tiro”, eu disse, reprimindo minha frustração.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Cora sorriu. “O que alguém como você pode me dizer, afinal? Você não consegue nem gerenciar suas próprias janelas.”
E assim, ela se virou e desapareceu dentro de casa.
Mais tarde, bola na mão, bati na porta deles. Andrew respondeu com irritação no rosto.
“Sua filha quebrou minha janela”, eu disse, segurando a bola.
Ele olhou para ele e deu de ombros. “Se ela quebrou, ela vai lidar com as consequências. Estou criando ela para se controlar quando as pessoas metem o nariz onde não são chamadas.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Seu tom não deixou espaço para discussão.
“Certo”, murmurei, caminhando de volta para casa.
Olhei por cima do ombro para a porta de Andrew. Algo nele parecia impenetrável, como se cada palavra que ele dissesse tivesse a intenção de manter as pessoas a distância.
Fosse o que fosse, isso o moldou e transformou Cora em um reflexo afiado daquela dor. Havia mais na história deles, eu não conseguia parar de pensar nisso.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Na manhã seguinte, entrei na padaria local. Enquanto eu olhava as prateleiras, debatendo entre uma baguete crocante e um pãozinho de canela, meus olhos encontraram uma figura familiar. Cora estava agachada perto dos doces, sua mochila aberta. Ela olhou ao redor nervosamente antes de enfiar alguns pastéis lá dentro.
O dono da loja, um homem magro com olhos afiados, começou a se mover em direção a ela, com suspeita estampada em seu rosto. Agindo rapidamente, me coloquei entre eles e levantei minha mão.
“Esses doces são meus”, eu disse alegremente, tirando algum dinheiro. “Eu pago por eles agora.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
O dono da loja hesitou, seu olhar oscilando entre mim e Cora, antes de dar de ombros e retornar ao balcão. Peguei uma baguete para mim, paguei e fui para fora.
Cora estava sentada em um banco de madeira ali perto, curvada, os joelhos dobrados. Seu rosto estava manchado com o que parecia sujeira ou talvez lágrimas. Ela enxugou o nariz com a manga do moletom, claramente tentando se recompor.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Ei”, eu disse, sentando-me ao lado dela e entregando-lhe um dos doces. “Ouvi dizer que estes são muito bons. Você deveria experimentar um.”
Ela olhou fixamente para a frente, seus dedos mexendo na alça da mochila.
“Por que você simplesmente não pagou por eles?”, perguntei casualmente, dando uma mordida no meu doce. “Seu pai não te dá mesada?”
Ela fungou e murmurou: “Você não tem nada melhor para fazer? Só me deixe em paz.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Não me mexi. Em vez disso, empurrei o doce para mais perto dela.
“Eu já paguei por você. Da próxima vez, é só perguntar se precisar de ajuda. Não tem problema.”
Cora hesitou antes de dar uma pequena mordida, mastigando lentamente, ainda evitando contato visual.
“Obrigada por não me dedurar”, ela murmurou após uma longa pausa.
“De nada”, respondi, dando-lhe espaço para se abrir.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Finalmente, ela suspirou e disse calmamente: “Estou juntando dinheiro para meu aniversário. Quero comprar um vestido. Nunca fiz uma festa com amigos antes. Papai e eu geralmente vamos ao parque de diversões ou compramos donuts e pescamos. Ele diz que vestidos estragam o caráter.”
“Bem”, eu disse depois de um tempo, “todo mundo merece uma festa e um vestido se quiserem um. Você ficaria ótima nele, tenho certeza.”
Ela deu de ombros, tirando migalhas do colo. “Talvez.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Depois daquele dia, Cora começou a vir ao meu quintal. No começo, ela fingiu que não era nada demais — só estava de passagem ou precisava de um lugar tranquilo. Mas, aos poucos, ela baixou a guarda.
Convidei-a para comer biscoitos uma tarde, ensinando-a a enrolar massa e prensar cortadores de biscoitos em formas. Outra vez, sentamos no meu quintal com uma caixa de joias velha que eu guardava, separando contas e fitas para fazer pulseiras.
Ela não disse muito, mas não precisava. A maneira como seus ombros relaxavam e seu rosto se suavizava durante aqueles momentos dizia o suficiente.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Enquanto enfiávamos as contas nos fios, eu me aventurava com cautela.
“Sua mãe… ela gostava de fazer coisas assim?”
As mãos de Cora pararam, sua mandíbula se apertou. “Nós não falamos sobre ela.”
“Por que não?”, perguntei gentilmente.
“Papai diz que isso não me ajuda a ficar mais forte.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Não pude deixar de me perguntar que segredos Andrew estava tentando enterrar, então, no dia seguinte, engoli meus nervos e bati na porta deles. Quando Andrew atendeu, forcei um sorriso.
“Achei que Cora gostaria de ir à feira”, eu disse.
“Nós não fazemos feiras”, ele respondeu rispidamente.
Continuei, assegurando-lhe que isso poderia ser bom para ela.
Depois de uma longa pausa, sua mandíbula se apertou, e ele murmurou, “Tudo bem. Mas eu também vou.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Na feira, a atmosfera era animada — faixas brilhantes balançavam na brisa, música tocava em um carrossel e o cheiro de bolos de funil enchia o ar. Os olhos de Cora dispararam ao redor. Nós vagamos pelas barracas, e eu avistei uma barraca onde as pessoas estavam tecendo coroas de flores.
“Olha, Cora,” eu disse, cutucando-a. “Quer tentar?”
Ela deu de ombros, tentando parecer indiferente. “Eu acho.”
Ela sentou-se na barraca, seus dedos tateando com as delicadas flores e caules. Eu podia ver sua frustração aumentando enquanto sua primeira tentativa fracassava.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Andrew estava por perto, observando com uma expressão cética. Quando a segunda coroa caiu nas mãos dela, ele soltou uma risada baixa.
“Talvez isso não seja para você. Atenha-se às coisas em que você é bom.”
O rosto de Cora ficou vermelho. Ela se levantou abruptamente e derrubou uma exibição próxima de arranjos florais. Potes e vasos caíram no chão, chamando a atenção de todos por perto.
A vendedora correu, seu rosto vermelho de raiva. “Quem vai pagar por essa bagunça?”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Eu não”, disse Andrew. “Isso não teria acontecido se ela não tivesse sido arrastada para essa bobagem.”
O vendedor olhou para mim com expectativa, e eu suspirei, tirando minha carteira para pagar pelos danos. Virei-me para Cora, mas ela já estava saindo furiosa em direção à borda do parque de diversões.
O olhar de Andrew me prendeu no lugar. “Você realmente acha que sabe criar minha filha melhor? Sua suposta feminilidade já causou problemas suficientes.”
“Tudo o que eu queria era mostrar a ela que a vida não precisa ser sempre tão rígida.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Ele se aproximou, sua voz baixando. “Você sabe como é perder tudo? Ver alguém que você ama desaparecer porque não foi forte o suficiente para sobreviver? Estou tentando garantir que isso não aconteça com ela.”
A dor em seus olhos me pegou desprevenida, mas antes que eu pudesse responder, ele se endireitou e seu rosto endureceu novamente.
“Fique longe de nós”, ele disse, com a voz fria, antes de se virar e ir na direção que Cora tinha ido.
Fiquei ali, o peso de suas palavras afundando. Andrew não estava apenas bravo. Ele estava assustado. Ele estava construindo muros ao redor de si mesmo e de Cora, tentando protegê-los de um mundo em que ele não confiava mais.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Enquanto eu o observava desaparecer na multidão, eu me perguntava se havia uma maneira de alcançá-lo. Naquele momento, porém, eu sabia que eu tinha apenas arranhado a superfície de qualquer dor que ele estivesse carregando.
***
Por dias, não havia sinal de Cora. O silêncio da casa ao lado parecia pesado, e presumi que Andrew tinha apertado seu aperto, mantendo-a em prisão domiciliar.
Tentei me concentrar nas minhas tarefas, mas meus pensamentos sempre voltavam para ela.
Tarde da noite, enquanto a chuva caía em lençóis constantes lá fora, uma batida na porta me assustou. Encontrei Cora parada na minha varanda, encharcada da cabeça aos pés.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Papai não me entende. É tudo pesca, basquete e regras. Você me mostrou que a vida pode ser diferente”, ela disse, com a voz trêmula ao entrar.
Levei-a até a cozinha, peguei uma toalha para secá-la. Coloquei uma caneca quente na frente dela.
“Sinto falta da minha mãe. Ela se foi há anos, mas às vezes… parece que simplesmente aconteceu.”
Meu coração doeu por ela. “Desculpe, Cora. Eu não sabia.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Sinto que nunca serei o que meu pai quer que eu seja”, ela admitiu, seus dedos traçando círculos na caneca. “Ele quer que eu seja durona, mas estou cansada de ser durona o tempo todo.”
Estendi a mão, colocando minha mão sobre a dela. “Seu pai te ama, Cora. Mas acho que ele também está lutando. Talvez ele esteja com medo de te perder como perdeu sua mãe.”
Ela não respondeu, mas seus ombros caíram como se estivessem se livrando de um peso que ela carregava há muito tempo.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Na manhã seguinte, encontrei Andrew na porta.
“Não tenho tempo para isso”, ele disse, em tom cortante.
“Arranje tempo”, eu disse firmemente. “Cora está sofrendo. Ela precisa que você a ouça.”
Ele hesitou antes de finalmente falar. “A mãe de Cora se afogou porque não sabia nadar. Estou tentando garantir que Cora seja forte o suficiente para lidar com qualquer coisa”, ele disse, sua voz firme. “Não posso perdê-la também.”
“Sinto muito, Andrew. Mas Cora já é forte. Seus medos não devem impedi-la de ser feliz.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Ele não respondeu imediatamente, mas eventualmente assentiu. Após uma pausa, ele suspirou. “O aniversário dela está chegando. Eu… eu não sei como torná-lo especial para ela. Nunca fui bom nisso. Você poderia… ajudar?”
Eu sorri suavemente. “Acho que sei exatamente o que ela precisa.”
***
No aniversário de Cora, organizei uma pequena festa na minha casa, convidando algumas de suas amigas da escola. Ela sorriu quando lhe entreguei uma caixa embrulhada com o vestido que ela estava olhando na vitrine. Quando ela o vestiu, sua alegria era radiante, iluminando o ambiente inteiro.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Andrew ficou para trás, observando da porta. Depois de um tempo, ele se aproximou.
“Ela se parece tanto com a mãe. Eu acho… que ela teria desejado isso para ela. Obrigada. Por tudo. Acho que tenho me apegado às coisas erradas.”
“Talvez seja hora de ficar com ela.”
Andrew sugeriu que nós três passássemos mais tempo juntos. Parecia uma promessa.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Diga-nos o que você acha dessa história e compartilhe com seus amigos. Pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Se você gostou desta história, leia esta: Todo sábado, Steven saía para “visitar os pais”, mas algo não batia. Uma camisa nova, um recibo de joias e as desculpas esfarrapadas que ele dava faziam minha mente correr, então decidi segui-lo. O que descobri me fez questionar tudo o que eu achava que sabia sobre o homem que eu amava.
Este artigo é inspirado em histórias da vida cotidiana de nossos leitores e escrito por um escritor profissional. Qualquer semelhança com nomes ou locais reais é mera coincidência. Todas as imagens são apenas para fins ilustrativos. Compartilhe sua história conosco; talvez ela mude a vida de alguém.
Để lại một phản hồi